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Obrachunki w „Pionie”, 
czyli o pewnym konkursie  
i debiucie prozatorskim Czesława Miłosza
W styczniu 1937 roku na łamach tygodnika literacko ‑społecznego 
„Pion” ogłoszono konkurs na nowelę1. Przewidziano w nim trzy 
główne nagrody (w wysokości 1000, 500 i 250 złotych), trzy nagrody 
pocieszenia (każda po 100 złotych) oraz pięć wyróżnień. Prace nagro‑
dzone i wyróżnione miały zostać opublikowane w „Pionie”.
Odzew był bardzo duży — wykaz nowel, jaki drukowano w miarę 
ich napływania w kolejnych numerach pisma, redakcja podsumowy‑
wała:
Po obliczeniu prac nadesłanych na konkurs nowelistyczny „Pionu” 
okazało się, że jest ich 947 pod 916 godłami. Niezgodność liczby godeł 
z liczbą nowel tłumaczy się tym, że niektórzy autorowie nadesłali kil‑
1 „Pion” 1937, nr 1 (7 stycznia). Konkurs anonsowano jeszcze dwukrotnie — w 2. 
i 4. numerze pisma, zawsze na pierwszej stronie. Ukazujący się w Warszawie w la‑
tach 1933—1939 „Pion” był jednym z najpopularniejszych tygodników dwudziestole‑
cia międzywojennego, konkurencyjnym wobec tygodnika „Wiadomości”. W pierw‑
szych latach istnienia miał charakter zdecydowanie prosanacyjny, rozpowszechniał 
program sztuki na usługach państwa. W latach 1937—1939 pismo (redagowane w tym 
czasie przez Wilama Horzycę, Józefa Czechowicza, Romana Kołonieckiego) ewo‑
luowało w stronę liberalizmu i skupiało się coraz wyraźniej na problematyce lite‑
rackiej. Zob. K. Sierocka: Czasopisma literackie. W: Literatura polska 1918—1975. T. 2: 
1933—1944. Red. A. Brodzka, S. Żó łk iewsk i. Warszawa 1993, s. 76—81. Zob. też: 
S. Jaworsk i: Od „Drogi” do „Pionu” (o kształtowaniu się sanacyjnego programu „upań‑
stwowienia” literatury). „Kwartalnik Komisji Historycznoliterackiej” [Oddział w Kra‑
kowie] 1967, nr 5, s. 105—147; J.Z. Bia łek: „Pion” 1933—1939. W: Obraz literatury polskiej 
XIX i XX wieku. T. 1: Literatura polska w okresie międzywojennym. Red. J. Kądziela, 
J. Kw iatkowsk i, I. Wyczańska. Kraków 1979, s. 334—337.
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ka prac pod jednym godłem. Ponieważ w regulaminie konkursu nie 
było zastrzeżeń, dotyczących podobnego postępowania, wszystkie te 
nowele dopuszczono do konkursu2.
Regulamin przewidywał dwa etapy współzawodnictwa: „pierw‑
szym czytaniem eliminacyjnym” wszystkich prac mieli się zająć 
redaktorzy tygodnika; drugie czytanie wyłonionych w ten sposób 
nowel powierzono jury, do którego zaproszono „najlepszych polskich 
prozaików”: Zofię Nałkowską, Juliusza Kadena‑Bandrowskiego, Karola 
Irzykowskiego, Jarosława Iwaszkiewicza, Ostapa Ortwina3. W warun‑
kach konkursu podano, że termin nadsyłania opowiadań mija 28 lutego 
1937 roku o godzinie 12 w południe. Jednak — jak donosiła notatka 
w 8. numerze pisma — „w związku z licznymi interwencjami ludzi 
pióra, redakcja »Pionu« postanowiła termin nadsyłania prac konkurso‑
wych przesunąć”4. Nowym terminem był — nieodwołalnie — 31 marca. 
Po zamknięciu listy przyjętych tekstów (o czym informowano już 
1 kwietnia) redakcja niezwłocznie przystąpiła do pracy, a o jej postępach 
można było przeczytać w rubrykach poświęconych konkursowi (Konkurs 
„Pionu”, Nasz konkurs, Odpowiedzi Redakcji), w których odpowiadano na 
„rozmaite zapytania” uczestników rywalizacji. Na przykład zawiada‑
miano tu „Pana T.W. Warszawa”, że nowela Mściciele nadeszła i jest w czy‑
taniu, a autora o godle „Romair”, że praca Niesamowita historia została do‑
puszczona do konkursu pod warunkiem nadesłania koperty z adresem. 
Autora sygnującego tekst godłem „Jadinga” informowano: „Odpowiedzi 
udzielamy tylko w niniejszej rubryce. Konkurs zostanie rozstrzygnięty 
w pierwszych dniach września”5. Ta ostatnia zapowiedź jednak nie zo‑
stała spełniona. Chyba członkowie „sądu konkursowego” źle ocenili swoje 
możliwości — lektura 975 prac (bo tyle wykazały ostateczne podliczenia) 
wymagała więcej czasu6. We wrześniu udało się zakończyć pierwszy etap 
konkursu — jego wyniki redakcja przedstawiła w 36. numerze pisma:
Pierwsze, eliminacyjne, czytanie nowel zostało zakończone. Z nade‑
słanych na konkurs 975 nowel do drugiego czytania zakwalifikowano 
około 10%7.
2 Konkurs „Pionu”. „Pion” 1937, nr 19 (13 maja). 
3 Zob. „Pion” 1937, nr 2 (14 stycznia).
4 „Pion” 1937, nr 8 (25 lutego).
5 Odpowiedzi Redakcji. „Pion” 1937, nr 28 (15 lipca).
6 Piotr Grzegorczyk w „Roczniku Literackim” za rok 1938 podał, że nadesłano 
„z górą tysiąc utworów”. Zob. P. Grzegorczyk: Życie literackie w Polsce. W: „Rocznik 
Literacki za rok 1938”. Red. Z. Szmydtowa. Warszawa 1939, s. 283. Różnice w obli‑
czeniach zapewne wiązały się z faktem, że kilkadziesiąt prac zakwalifikowano do 
konkursu pod pewnymi warunkami. 
7 „Pion” 1937, nr 36 (9 września).
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Ostatni w 1937 roku numer „Pionu” przyniósł wiadomość, że kon‑
kurs zostanie rozstrzygnięty w styczniu 1938 roku. Terminu jednak 
nie dotrzymano. W styczniu i lutym zainteresowani dowiadywali się 
o losach konkursu z podobnych do tej notatek:
TUR. — Nowele odpadły przy pierwszym czytaniu eliminacyjnym.
Godło „Cyndra” — Do zwrotu.
Godło „Kresowy Rycerz” — Do zwrotu.
P.A.P. Kraków — Prosimy o podanie godła i tytułu, gdyż wówczas do‑ 
  piero będziemy mogli sprawdzić8.
Na początku marca redakcja zawiadamiała, że „odpadła przy 
pierwszym czytaniu” nowela zatytułowana Bosonóżka z Tate Gallery 
oznaczona godłem „Może kiedyś innym razem”. Ten sam los spotkał 
utwór sygnowany „Se son é ben trovato è vero”. Natomiast autora ukry‑
wającego się pod godłem „Pion” ucieszyła zapewne wieść następująca: 
„Dobrze. Obie nowele w drugim czytaniu”9.
Dokładnie miesiąc później — w numerze z 3 kwietnia 1938 roku — 
wszystkich uczestników konkursu oficjalnie informowano, że
członkowie jury skończyli już lekturę utworów przeznaczonych do 
drugiego czytania. W ciągu kwietnia odbędzie się posiedzenie sądu 
konkursowego, na którym zostaną rozdzielone nagrody i wyróżnie‑
nia. Ostateczne wyniki konkursu ogłoszone będą w pierwszym lub 
drugim numerze majowym naszego tygodnika10.
W trakcie drugiej lektury komisja raz jeszcze zaświadczyła o swej 
pracy, zwracając się w Odpowiedziach redakcji do autora noweli O zmierz‑
chu z prośbą o podanie godła, oraz donosząc, że opowiadanie pod ha‑
słem „Swój” odpadło, a jego rękopis, zgodnie z życzeniem autora, został 
zniszczony11.
Napięcie oczekiwania na rozwiązanie konkursu osiągnęło szczyt 
wraz z komunikatem, jaki ukazał się w tygodniku 8 maja. Informo‑
wano, „że wyniki […] zostaną podane w następnym albo najpóźniej 
w 20 ‑tym numerze […] pisma”. Finał nastąpił w numerze 19., co zapo‑
wiadał nagłówek na pierwszej stronie: „Dziś w numerze: rozstrzygnię‑
cie konkursu »Pionu«”. Uczestnicy rywalizacji nie musieli z niecierpli‑
wością przeglądać całego numeru, wyniki zamieszczono bowiem już 
na kolejnej stronie. Podawano do wiadomości, co następuje:
 8 „Pion” 1938, nr 5 (6 lutego).
 9 „Pion” 1938, nr 9 (6 marca).
10 „Pion” 1938, nr 13 (3 kwietnia).
11 Por. „Pion” 1938, nr 15 (17 maja).
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Sąd Konkursowy w osobach pp. Zofii Nałkowskiej, Karola Irzykow-
skiego, Jarosława Iwaszkiewicza, Ostapa Ortwina i Wilama Horzy-
cy jako wydawcy „Pionu”, oraz w obecności pp. Referenta Konkursu 
Tadeusza Brezy i red. Romana Kołonieckiego, na posiedzeniu odby‑
tym dnia 8 maja b.r. powziął decyzję o połączeniu nagrody I (zł 1000) 
i II (zł 500) i ustanowieniu zamiast nich trzech równorzędnych nagród 
po zł 500, które przyznano:
noweli pt. Uwiąd (godło: „?”), noweli pt. Czarna wieś (godło: 
„Zazdrość”) i noweli pt. Lombard św. Szczepana (godło: „Szklana 
Góra”).
Następną nagrodę w wysokości zł 250 przyznano noweli pt. Ob-
rachunki (godło: „Cudza choroba”).
Trzy pozostałe nagrody pieniężne przypadły w udziale:
noweli pt. Milczące wody (godło: „Salmo Salar”),
noweli pt. Obiad (godło: „Magister”),
noweli pt. Kura (godło: „Maks II”)12.
Nagrody pieniężne przyznano zatem siedmiu autorom, którymi — 
po otwarciu kopert z nazwiskami — okazali się (w powyższej kolejności 
godeł): Michał Choromański, Halina Lenczewska, Tadeusz Łopalewski, 
Czesław Miłosz, Mieczysław Lisiewicz, Stanisław Łukasiewicz, Zofia 
Szymanowska. Oprócz nich „zaszczytnie wyróżniono” jeszcze dziesię‑
ciu innych autorów: Wandę Brzeską, Karola Husarskiego, Władysława 
Rymkiewicza, Jana Bolesława Ożoga, Alfreda Łaszowskiego, Helenę 
Wielowieyską, Stefana Balickiego, Leona Machtingera, Romualda 
Stawowskiego, Mariana Trojana. Nagrodzone i wyróżnione nowele 
zakwalifikowano do opublikowania w kolejnych numerach „Pionu”, 
rozpoczynając od druku noweli Choromańskiego Uwiąd w 20. numerze 
pisma.
Członkowie jury, którego skład podano w podsumowującym komu‑
nikacie13, w ciągu prawie półtora roku trwania konkursu przeczytali 
blisko tysiąc nowel. Wybrali spośród nich siedemnaście, nie przyznając 
pierwszej i drugiej nagrody. Autorytety Nałkowskiej, Irzykowskiego 
oraz Iwaszkiewicza nie pozostawiają wątpliwości co do poziomu kon‑
kursu i jego wyników, które dowodzą braku wśród autorów wybitnej 
indywidualności. Po opublikowaniu nagrodzonych nowel mieli się 
o tym przekonać również krytycy — Piotr Grzegorczyk, charakteryzu‑
jąc życie literackie w Polsce w roku 1938, stwierdzał, że konkurs „Pionu” 
„nie przyniósł rewelacji”14, a Kazimierz Wyka, prezentując czasopisma 
literackie tego czasu, pisał:
12 „Pion” 1938, nr 19 (15 maja). 
13 Zwróćmy uwagę, że skład ten różnił się od ogłoszonego w styczniu 1937 roku; 
Juliusza Kadena ‑Bandrowskiego zastąpił Wilam Horzyca.
14 P. Grzegorczyk: Życie literackie w Polsce…, s. 283.
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W „Pionie” najważniejszymi zdarzeniami był druk nowel wyróżnio‑
nych na konkursie pisma oraz numer poświęcony K. Irzykowskiemu 
[…]. Konkurs na nowelę przyniósł zawód. Żaden nowy talent nie zo‑
stał odkryty […], utwory nagrodzone na pewno nie pozostaną ozdobą 
polskiej nowelistyki. Nie jest to naturalnie wina pisma — po prostu 
konkursowa sonda potwierdziła znaną skądinąd sytuację15.
Wydaje się, że właśnie ten „sondażowy” aspekt konkursu sprawił, 
iż nawet po latach Józef Zbigniew Białek w Obrazie literatury polskiej 
wspominał o nim jako o „cennej inicjatywie” redakcji „Pionu”, co nie 
zmienia faktu, że badacz w opisie wyników konkursu niefrasobliwie 
rozminął się z prawdą — i to w zasadniczych kwestiach. Najpierw — 
pisząc o przyznaniu pierwszej, drugiej i trzeciej nagrody, potem — zali‑
czając nowelę Miłosza (ale też Lisiewicza i Łukasiewicza) do wyróżnio‑
nych (nie — nagrodzonych), wreszcie — zapominając zupełnie o kilku 
wyróżnionych autorach16. A przecież pomimo tego, że konkurs nie 
wyłonił nieprzeciętnego talentu i żadna z nowel nie zasłużyła na miano 
„ozdoby polskiej nowelistyki”, znalezienie się w czołówce zwycięzców 
miało znaczenie — zwłaszcza dla debiutanta w dziedzinie prozy, jakim 
był wówczas Czesław Miłosz. Tym bardziej, że przyznana mu nagroda, 
wynosząca 250 zł, była drugą po trzech równorzędnych pięćsetzłoto‑
wych, z których dwie otrzymali pisarze dużo starsi, o uznanym już 
wtedy dorobku — Michał Choromański i Tadeusz Łopalewski17. Dla 
młodego Miłosza zapewne było istotne, że dotrzymał kroku zwłaszcza 
15 K. Wyka: Czasopisma literackie. W: „Rocznik Literacki za rok 1938”…, s. 264.
16 Por. J.Z. Bia łek: „Pion”1933—1939…, s. 335.
17 Kim była trzecia laureatka Halina Lenczewska, autorka noweli Czarna wieś? 
Zapomnianą dziś — choć w międzywojniu ważną i głośną (niekonwencjonalną 
i kontrowersyjną) — postacią związaną ze środowiskiem skupionym wokół „Wia‑
domości Literackich”. Jej mężem był Antoni Borman, współtwórca i wydawca tego 
tygodnika. „O Bormanie wiadomo — pisze Małgorzata Szpakowska — że był o trzy 
lata młodszy od Grydzewskiego, że studiował architekturę, współtworzył firmę 
Plakat, a jego żona Halina („Hapa”) Lenczewska, secundo voto Frankowska, redago‑
wała pismo »Kobieta w Świecie i w Domu«, dość nowoczesne jak na tamte czasy”. 
M. Szpakowska: „Wiadomości Literackie” prawie dla wszystkich. Warszawa 2012, s. 41. 
Pisząc o Lenczewskiej, Szpakowska powołuje się na świadectwo Ireny Krzywickiej 
zawarte w jej wspomnieniach Wyznania gorszycielki. Czytamy tu m.in.: „Halina Len‑
czewska była […] jedną z najlepiej ubranych kobiet w Warszawie (miała własny styl, 
nieco męski). Puszczała się na cały regulator, czemu trudno się dziwić, zważywszy 
skłonności męża. Była brzydka, miała twarz pospolitą i tępą — ale dzięki szczegól‑
nej umiejętności stworzyła sobie coś na kształt własnej urody. Nie była inteligent‑ 
na […]”. I. Krzy wicka: Wyznania gorszycielki. Warszawa 1996, s. 311. Zdecydowanie 
bardziej obiektywnie — bo okiem badacza — przygląda się skandalizującej biogra‑
fii Lenczewskiej, tropiąc jej nieliczne zachowane ślady, Krzysztof Tomasik: Dziwka 
i pedał (Halina Lenczewska i Antoni Borman). W: Idem: Homobiografie. Warszawa 2014, 
s. 167—200.
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temu drugiemu — jak on wilnianinowi, pełniącemu wiele kluczowych 
ról w życiu kulturalnym miasta. Zwłaszcza, że na tym polu spotykali 
się w Wilnie niejednokrotnie — obaj współpracowali m.in. z wileńskim 
radiem, czasopismem „Środy Literackie” i dziennikiem „Słowo”.
Nowela Obrachunki, wydrukowana w 1938 roku w 23. numerze 
„Pionu” (z datą 12 czerwca), jest ważna również z dzisiejszej per‑
spektywy. Wyznaczając bowiem początek drogi twórczej Miłosza 
w zakresie prozy artystycznej, ma ona cechy charakterystyczne dla jej 
późniejszych reprezentacji: opowiadania Tryton (opublikowanego w rok 
po Obrachunkach w wileńskim piśmie „Comoedia”18) oraz powieści 
Dolina Issy (1955) i Zdobycie władzy (1955). Wszystkie mają swe źródła 
w przeżyciach autora, czyli „podszyte” są wątkami autobiograficznymi. 
Na ich obecność już w najwcześniejszych utworach prozatorskich wska‑
zywał sam pisarz, włączając na początku XXI wieku oba opowiadania 
(nigdzie wcześniej nieprzedrukowywane) do tomu Przygody młodego 
umysłu. Publicystyka i proza 1931—1939:
Zastanawiam się, ile w tym całym materiale jest rzeczy moich włas‑
nych, najbardziej, by tak rzec, intymnych. Chyba są one rozrzucone tu 
i ówdzie, ale najwyższą kondensację uzyskały w opowiadaniach. Na 
przykład opowiadanie pod tytułem Tryton, wbrew moim popisowym 
deklaracjom o społeczeństwie i mojej niechęci do sfery prywatnej, 
można odczytać jako historię miłości19.
Dokładniej — jako historię miłości do natury, którą Miłosz przeżył 
w dzieciństwie, a którą powtórzył bohater opowiadania Teodor20. Obra‑
18 C. Mi łosz: Tryton. „Comoedia” 1939, nr 9 (numer ukazał się w czerwcu).
19 Idem: Przypis po latach. W: Idem: Przygody młodego umysłu. Publicystyka i pro‑
za 1931—1939. Oprac. A. Stawiarska. Kraków 2003, s. 7. Wspomniane tu „rzeczy 
intymne” odstraszały Miłosza od pisania prozy — poprzestał na dwóch opowiada‑
niach i dwóch powieściach, gdyż uważał, że nie potrafi odpowiednio „przedesty‑
lować” w tych formach tak zwanego „materiału życiowego”. Takie wykorzystanie 
wątków autobiograficznych, by nie były „nieprzedestylowaną bebechowością”, wy‑
dawało mu się bardzo trudne. „Podziwiam […] takich pisarzy jak Gombrowicz — 
pisał — którzy tak potrafią wydestylować, że dzieło jest oderwane od autora jako 
człowieka. Utwory Gombrowicza mają dystans. […] Jego powieści nie są autoreflek‑
syjne”. Por. C. Mi łosz: Podróżny świata. Rozmowy z Renatą Gorczyńską. Kraków 2002, 
s. 133—134. W innym miejscu stwierdzał: „Mam za dużo inhibicji, żebym mógł pisać 
powieści. […] Ja bym chciał pisać tylko o tym, jak było naprawdę”. Ibidem, s. 117.
20 Miłoszowe perypetie z naturą — od dziecięcego oczarowania, poprzez chło‑
pięce zafascynowanie, do młodzieńczej miłości i jej końca, który następuje, gdy 
poeta uświadamia sobie, że natura jest zarówno pożerająca, jak i pożerana — po‑
wtarza potem bohater Doliny Issy Tomasz. Interpretację opowiadania Tryton zob. 
w: A. Szawer na ‑Dyrszka: Krótka historia pewnej hodowli. W: Eadem: Bliższe i dal‑
sze okolice Miłosza. Szkice. Katowice 2011, s. 29—34.
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chunki również można odczytać jako pewną historię związaną z dojrze‑
waniem Miłosza — historię buntu skierowanego w stronę osoby, której 
wpływ — przez zaprzeczenie — na poetę okazał się niebagatelny.
Ile razy sięgam do przeżyć dzieciństwa i pierwszej młodości, zawsze 
widzę, że przestały one dla mnie istnieć jako wspomnienie, o które‑
go dokładność mógłbym się naprawdę troszczyć. […] Teraz, jeżeli za‑
glądam do piwnic, gdzie trzymam je uwięzione, to tylko aby badać 
prawidła rządzące moim losem i doszukiwać się splątanych korzeni 
dobra i zła. […] Dlatego myślę, że Kostuś wybaczyłby mi to, co o nim 
piszę. Trudno, zaważył na moim przeznaczeniu, nadał mu kierunek, 
teraz musi się wypłacić, chociaż nic po nim nie zostało, prócz odbicia 
w mojej pamięci; bo wątpię, czy ktokolwiek oprócz mnie o nim pa‑
mięta21.
Ta otwierająca nowelę próba autopsychoanalizy prowadzi narratora 
do opowiedzenia losów Kostusia, układających się we wzór pod każ‑
dym względem negatywny. Obawa przed powtórzeniem tego wzoru, 
„na którym nauczył się pogardy”, wytwarza w narratorze ‑bohaterze 
mechanizm obronny; podejmuje wewnętrzną walkę, by porażka stryja 
— „tej samej krwi”, przeciwko której się buntował — nie stała się jego 
udziałem. Z doświadczeń Kostusia wyciąga wnioski „przydatne dla 
dalszej obrony” — słabość zamieniając w siłę, ufność w pogardę i ironię, 
a klęskę w triumf. Uczy się przy tym okrucieństwa — z wolna zastępu‑
jącego współczucie — nie tylko w stosunku do lekkoducha i nieudacz‑
nika Kostusia, ale też jego matki:
Babka Dowkontowa bała się mnie. […] Chorowała wtedy już ciężko, 
ale im łatwiej dawało się doprowadzić ją do płaczu, tym silniej na‑
wiedzały mnie pokusy i pastwiłem się nad nią […]. „Kostuś skończy 
w więzieniu” — syczałem z zaciętością. „Lepiej, żeby Kostuś poszedł 
do więzienia, będzie miał przynajmniej co jeść”. Babka Dowkontowa 
robiła się wtedy czerwona i ręce jej się trzęsły.
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Umierający w końcu na gruźlicę Kostuś, Babka Dowkontowa, 
dorastający bohater opowiadania, z którego perspektywy poznajemy 
skomplikowane relacje rodzinne, to literackie odbicia prawdziwych 
osób i zdarzeń z życia Witusia (Witolda Miłosza, brata ojca Czesława), 
Stanisławy Miłoszowej (babki poety) oraz samego autora (warto zwró‑
cić uwagę, że nawet osobliwy pseudonim, jakim oznaczył on nowelę: 
21 C. Mi łosz: Obrachunki. W: Idem: Przygody młodego umysłu…, s. 311—312. 
Wszystkie cytaty nieopatrzone przypisem pochodzą z tego źródła. Po dłuższych cy‑
tatach podaję numery stron.
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„Cudza choroba” znajduje wyjaśnienie w tym kontekście). Fakt, że swój 
młodzieńczy bunt przeciw Witusiowi pisarz uczynił materiałem opo‑
wiadania napisanego w wieku dwudziestu kilku lat świadczy o tym, 
że już wówczas miał świadomość, jak ważny dla kształtowania jego 
osobowości był wewnętrzny spór, jaki wiódł ze stryjem. Ta świadomość 
— a zatem i pamięć o Witusiu22 — towarzyszyła mu przez resztę życia, 
o czym zaświadczał w późnej starości:
[…] rozmyślałem o jego losie całe życie, aż do dzisiaj. […] Zdarzyło się 
tak, że kiedy z matką spędzaliśmy lato u Dobkiewicza nad jeziorem 
Gaładuś, zjawił się Wituś […]. Nie było to może wskazane dla otocze‑
nia, bo chorował na gruźlicę i rok później z niej umarł, ale co rodzina 
może zrobić w takiej sytuacji. Bez pracy i bez zawodu, bez żadnej ży‑
wej istoty, która by się nim zajęła, wychudzony, słaby, wegetował, nie 
robił nic […]. I niesłychanie silny wpływ na moją młodocianą wrażli‑
wość. Tak utrwalał się we mnie lęk przed przegraną, aż rodzaj grozy, 
stąd też brała się moja aż przesadna dokładność i pracowitość. Jak też 
upór w trzymaniu się cnót solidności i wytrwałości. […] Biedny Wituś 
jest więc jakoś odpowiedzialny za moje liczne wyróżnienia i nagrody, 
łącznie z Noblem. […] Jego cierpienia, […] wydawały mi się puste, nie 
miał nic, czego mógłby się uchwycić, cierpiał, jak cierpi chore zwie‑
rzę. Zdawałem sobie sprawę, że sądzę niesprawiedliwie […]. Jednak‑
że patrząc na Witusia, czułem inny lęk — przed bezwładem umysłu, 
którym są dotknięci dorośli […]. Postanowiłem nie dać się i pozostać 
umysłowo aktywny jak najdłużej, co udało mi się przynajmniej do te‑
raz, tj. do 89. roku życia. Rozmyślając o Witusiu, doszedłem do prze‑
konania, że jestem genetycznie obciążony, od strony Miłoszów, muszę 
więc kompensować szczególnym moim wysiłkiem23.
Obrachunki są szczególnym epitafium dla Witolda Miłosza — być 
może jedynym śladem jego istnienia, niepotwierdzonym dziś nawet 
napisem na kamieniu nagrobnym. Z zapisków brata poety Andrzeja 
wynika, że Witolda, zmarłego w pierwszej połowie lat 30. ubiegłego 
wieku, pochowano na Cmentarzu Bernardyńskim lub Antokolskim 
w Wilnie. Jego grobu jednak — podobnie jak miejsca spoczynku Stani‑
sławy Miłoszowej, zmarłej mniej więcej w tym samym czasie i pocho‑
wanej obok syna — nie udało się dotąd odnaleźć24.
22 Właśnie w Obrachunkach Miłoszowa figura topiczna „ocalić od zapomnienia 
coś, czego nikt oprócz mnie nie pamięta”, powtarzana potem przez poetę wielokrot‑
nie w poezji, prozie i esejach, pojawia się po raz pierwszy. 
23 C. Mi łosz: Materiały do mojej biografii. Tekst niepublikowany, znajdujący się 
w Archiwum Czesława Miłosza w Krakowie. Cyt. za: A. Fra naszek: Miłosz. Biogra‑
fia. Kraków 2011, s. 40—41.
24 O poszukiwaniu grobu babki i stryja przez Czesława i Andrzeja Miłoszów pi‑
sze Romuald Mieczkowsk i: Pod znakiem noblisty polskiego. „Znad Wilii” 2011, nr 4.
